Toda vez que o mundo desmorona, as vendas de um livro de 1949 disparam na Amazon. Isso aconteceu com Snowden em 2013, com Trump em 2017, com a invasão da Ucrânia em 2022 e novamente com Trump em 2025. Não é nostalgia ou moda: é dinheiro. A Internet, os celulares e a IA materializaram o Grande Irmão que Orwell imaginou. É por isso que os investidores mais astutos o releem: antecipar o futuro e agir antes dos demais.
O presente é mais distópico do que imaginamos?
Por: Gabriel E. Levy B.
Quando o mundo é abalado, os leitores correm para a mesma estante. Eles procuram um livro magro, escrito em 1949 por um jornalista britânico doente de tuberculose que mal conseguiu vê-lo publicado.
O livro se chama “1984” e George Orwell o assinou pensando que alertava sobre Stalin.
Setenta e seis anos depois, ainda funciona como um sismógrafo.
Toda vez que a agulha da ansiedade coletiva dispara, as vendas de “1984” fazem o mesmo. E isso, longe de ser uma curiosidade cultural, tornou-se um fato econômico que deve ser analisado com cuidado.
Passando pelos picos.
Em junho de 2013, quando Edward Snowden vazou que o N.S. dos EUA espionava seus próprios cidadãos por meio de telefones e servidores, as vendas de “1984” na Amazon dispararam.
Segundo a editora Penguin, uma de suas edições subiu quase 10.000% em vinte e quatro horas.
A CNN Money relatou um aumento de quase 9.500 por cento. A NPR falou de 6.021 por cento. Os números dançam de acordo com a edição medida, mas a direção é inequívoca: o livro subiu da posição 11.855 para a 3ª na Amazon em um dia.
A porta-voz da Penguin, Liz Keenan, resumiu isso com elegância editorial: os temas do livro pareciam mais relevantes do que nunca, e o ciclo de notícias parecia premonitório.
O segundo grande pico veio em janeiro de 2017.
Três dias após a posse de Donald Trump, sua assessora Kellyanne Conway cunhou a expressão “fatos alternativos” ao vivo no “Meet the Press” para defender uma mentira do gabinete sobre o tamanho da audiência inaugural.
O jornalista Chuck Todd a corrigiu no ar: fatos alternativos não são fatos, são falsidades. Isso já bastava. Em menos de quarenta e oito horas, “1984” alcançou o topo da Amazon.
As vendas cresceram, segundo o New York Times, noventa e cinco vezes o ritmo habitual. A editora Signet, que publica o livro em brochura nos Estados Unidos, encomendou uma reimpressão de 75.000 cópias e mais 100.000 cópias de outros títulos de Orwell na mesma semana.
Junto com “1984”, saíram das prateleiras “O Conto da Aia” de Margaret Atwood e “As Origens do Totalitarismo” de Hannah Arendt, este último multiplicando suas vendas por dezesseis.
O terceiro pico é o mais paradoxal. Quando a Rússia invadiu a Ucrânia em fevereiro de 2022, não foram os ucranianos, mas os russos que esvaziaram as livrarias.
A plataforma digital LitRes, a maior do país, declarou “1984” como o livro de ficção mais baixado na Rússia em todo 2022 e o segundo mais baixado em qualquer categoria. As vendas de papel pela Wildberries subiram 75% em março em comparação com o mesmo mês do ano anterior. Em 2023, foi o livro mais roubado da rede Chitai-Gorod, com 460 furtos confirmados.
A porta-voz do Kremlin, Maria Zakharova, tentou reapropriar-se do autor alegando que Orwell estava, na verdade, criticando o liberalismo ocidental, e não o totalitarismo soviético. A neospeak pura se aplicava à vida real, na versão de Putin.
E então veio o quarto pico. Após a vitória de Trump em novembro de 2024 e sua segunda posse em janeiro de 2025, “1984” voltou a subir, mas desta vez com menos fúria.
250% na Amazon em novembro, 192% em janeiro, segundo a Circana BookScan, cerca de 19.500 cópias por semana. “O Conto da Aia” disparou 6.866%. O número um da Amazon, no entanto, foi ocupado pelas memórias de Melania Trump. O fenômeno foi trivializado. A distopia é digerida.
Por que isso acontece?
A explicação confortável é cultural: as pessoas buscam conforto na literatura quando não entendem o presente. A explicação desconfortável é econômica.
Investidores, gestores de fundos, analistas geopolíticos e alguns intelectuais bem informados em Wall Street usam Orwell como manual de campo. Não para se empolgar, mas para antecipar cenários.
Saber o que acontece quando um Estado controla a linguagem, o que acontece quando a verdade se torna negociável, quais consequências a vigilância em massa tem sobre o comportamento do consumidor, são questões que afetam diretamente a avaliação das empresas, o risco do país, as decisões de portfólio. É por isso que “1984” se tornou leitura silenciosa nas salas de reunião.
E aqui vem a reviravolta que Orwell não percebeu. A grande pensadora sobre o assunto, Shoshana Zuboff, autora de “A Era do Capitalismo de Vigilância”, escreveu na TIME há alguns anos: “Dávamos como certo que o perigo viria do Estado, e estávamos errados.”
O novo Grande Irmão não se chama Grande Irmão, mas Grande Outro, e não quer te quebrar: ele quer te automatizar.
O Google armazena 39 categorias de dados por usuário. Twitter, 24. Amazon, 23. A Alphabet cobrou 264.590 milhões de dólares em publicidade em 2024. Meta, mais 160.600 milhões. Somando, há 425.000 milhões de razões pelas quais Orwell é relido nos conselhos de administração.
O filósofo coreano Byung-Chul Han finaliza da melhor forma: “o smartphone substitui a câmara de tortura, e o Grande Irmão agora tem uma aparência amigável.”
Yuval Noah Harari alerta que a próxima geração de regimes autoritários pode “incomodar” o cidadão.
A China já possui um sistema de crédito social que, em 2019, impediu quase 27 milhões de compras de passagens aéreas.
Existem cerca de um bilhão de câmeras de videovigilância funcionando no mundo. Enquanto isso, o ChatGPT alcançou 800 milhões de usuários semanais em dezembro de 2025.
Deixo a pergunta provocativa para o próprio Tim Cook, presidente da Apple, que em 2016 disse algo que ainda dói:
“A reviravolta que Orwell não viu é que o Big Brother não foi imposto a nós por ninguém. Nós mesmos fizemos.” Tim Cook
Cada cookie aceito sem ler, cada geolocalização sempre ativada, cada like entregue de graça, é uma assinatura voluntária do contrato que Winston Smith assinou sob tortura no Ministério do Amor.
Orwell achava que teriam que nos obrigar. Acabou que foi suficiente para nos oferecer descontos.
O livro vende novamente porque o livro nos retrata. E o mais perturbador não é que Orwell tenha previsto o presente. É que o presente, lendo Orwell, não vacila.
Em resumo, um padrão perturbador é revelado: as vendas de “1984”, de Orwell, disparam em todas as crises globais, desde Snowden até os dois mandatos de Trump e a guerra na Ucrânia. Por trás do fenômeno não há nostalgia literária, mas sim lógica de mercado. Investidores e intelectuais releem o autor para entender como a internet, os celulares e a IA materializaram o Grande Irmão, e para antecipar para onde o mundo está caminhando.
Referências
Axios. (8 de novembro de 2024). A eleição de Trump faz as vendas distópicas de livros dispararem. De novo. https://www.axios.com/2024/11/08/trump-election-dystopian-book-sales
CNN Business. (7 de novembro de 2024). O Conto da Aia, 1984 e outros livros estão sendo vendidos após a eleição. https://edition.cnn.com/2024/11/07/business/1984-handmaids-tale-books-election
CNN Money. (12 de junho de 2013). Vendas do pico de Orwell em 1984 após vazamento da NSA. https://money.cnn.com/2013/06/12/news/1984-nsa-snowden/index.html
CNBC. (24 de outubro de 2018). Texto completo da palestra principal do CEO da Apple, Tim Cook, em Bruxelas. https://www.cnbc.com/2018/10/24/apples-tim-cook-warns-silicon-valley-it-would-be-destructive-to-block-strong-privacy-laws.html
Cook, T. (março de 2016). Dentro da luta do CEO da Apple, Tim Cook, com o FBI (Entrevista por L. Grossman). TIME. https://time.com/4262480/tim-cook-apple-fbi-2/
Fortune. (25 de janeiro de 2017). Penguin reimprime 1984 após “fatos alternativos” de Kellyanne Conway. https://fortune.com/2017/01/25/donald-trump-kellyanne-conway-alternative-facts-1984-george-orwell/
Fortune. (14 de dezembro de 2022). O romance distópico 1984, de George Orwell, é agora um best-seller na Rússia. https://fortune.com/2022/12/14/george-orwell-1984-book-bestseller-russia/
Han, B. C. (2014). Psicopolítica: Neoliberalismo e Novas Técnicas de Poder. Herder.
MIT Technology Review. (4 de março de 2019). O sistema de crédito social da China impediu milhões de pessoas de comprarem passagens de viagem. https://www.technologyreview.com/2019/03/04/136791/chinas-social-credit-system-stopped-millions-of-people-buying-travel-tickets/
The Moscow Times. (13 de abril de 2022). Leitores russos recorrem a títulos de autoajuda de 1984 após a guerra na Ucrânia. https://www.themoscowtimes.com/2022/04/13/russian-readers-turn-to-1984-self-help-titles-following-ukraine-war-a77340
NBC News. (25 de janeiro de 2017). As vendas do clássico distópico de Orwell, 1984, disparam após Trump afirmar “fatos alternativos.” https://www.nbcnews.com/business/consumer/sales-orwell-s-dystopian-classic-1984-soar-after-trump-claims-n711951
NPR. (25 de janeiro de 2017). 1984 lidera a lista de mais vendidos da Amazon após os “fatos alternativos” do assessor de Trump. https://www.npr.org/2017/01/25/511655867/1984-tops-amazon-bestseller-list-after-trump-aides-alternative-facts
Orwell, G. (1949). Mil novecentos e oitenta e quatro. Secker & Warburg.
Publishers Weekly. (10 de fevereiro de 2025). Romances distópicos têm aumento nas vendas após a inauguração. https://www.publishersweekly.com/pw/by-topic/industry-news/publisher-news/article/96997-dystopian-novels-see-post-inauguration-sales-boost.html
RealClearPolitics. (22 de janeiro de 2017). Chuck Todd para Kellyanne Conway: “Fatos alternativos não são fatos” [Vídeo]. https://www.realclearpolitics.com/video/2017/01/22/chuck_todd_to_kellyanne_conway_alternative_facts_are_not_facts.html
Snowden, E. (25 de dezembro de 2013). Mensagem alternativa de Natal do Canal 4 [Vídeo]. Canal 4.
Snowden, E. (2019). Registro permanente. Metropolitan Books.
Snyder, T. (2017). Sobre a Tirania: Vinte Lições a Aprender do Século XX. Galáxia de Gutenberg.
TEMPO. (6 de junho de 2019). A ameaça de vigilância não é o que George Orwell imaginava. https://time.com/5602363/george-orwell-1984-anniversary-surveillance-capitalism/
TODAY.com. (11 de junho de 2013). As vendas do Orwell’s 1984 aumentaram mais de 6.000% após notícias da NSA. https://www.today.com/news/sales-orwells-1984-over-6-000-percent-after-nsa-news-6c10282307
Zuboff, S. (2019). A Era do Capitalismo de Vigilância: A Luta por um Futuro Humano diante de Novas Fronteiras do Poder. Paidós.
